カイトは途方に暮れていた。眉一つ動かさない表情からは到底読み取れずまた自覚もないが、カイトは確実に困っていた。
カイトの視線は動じないが、目線の高さのあたりを先ほどから、ふよふよと移動する浮遊体が漂っている。それはときおりもごもご動くおしゃぶりをくわえた、人間の赤ん坊の姿をしていた。
《やぁ。はじめまして、兄弟。》
「・・・。」
赤ん坊に見えるそれは、いきなりカイトへテレパシー（心話）を送ってきた。カイトはやはり無表情に赤ん坊を見つめ返す。
《まずはお互いの自己紹介といこうか。ボクはコブ。キミは・・・、カイトというんだね。ボクは先天性だけれど、キミは後天性だったというわけか。》
カイトとコブの心話はすらすらと通じた。その事実そのものが、彼らが紛れもない同族であることを語っていた。
全身にコンバットスーツを着込み、ごつい機関銃を携えランチャーを担ぎ、予備のマガジンを腰から提げベルトを肩から吊るした、完全な戦士のいでたちのカイトは、それでも微動だにしなかった。それは、機械の申し子、鉄面皮と揶揄混じりの賞讃を、生まれながらに受け続けてきた男の末路だった。
この時代、人類はゲノム地図を最後の一本まで読み解き、優生保護の名の下、遺伝子操作と人工受精及び人工子宮による完全な計画出産を実現させ、神の領域についに踏み込んだ、いにしえよりの理想とされた子孫繁栄を謳歌していた。
その一切合切を担うのは、中央政府の最奥に据えられた、巨大なメイン・コンピュータ。やがてこのコンピュータは人口調整のみならず人々の意識にまでその触手を伸ばし、政治経済から文化の隅々に至るまで深く根を張り、人間はもはやこの居心地の良い巨大な〈ゆりかご〉から抜け出せるほどに成長することもなくなっていた。
しかし、生命とはどこまでも神秘に満ちていた。塩基配列から合成され完璧に造形されたはずの新世代たちの中に、予定外に突出あるいは偏向した性質や能力を備えるものが出現しはじめた。カイトのように人並み以上の反射神経と運動能力を有するが感情の起伏に乏しかったり、コブのように強力な超能力（ＥＳＰ）を発揮する代わりに身体能力を著しく阻害されたり。
〈それら〉は数十年前にはわずかばかりの数であったが、ここ数年、誤差の範囲内に納めるには無視しがたい確率で確実に産声を挙げるようになってきていた。
能力の優劣もさることながら、人口計画における想定外の事態を重く視た中央政府は、〈それら〉の排除を決定した。常日頃、国家と人類に忠誠を捧げることを戦士の最大の存在理由と位置づけていたカイトは自主的に、人工のゆりかごでの誕生直後の遺伝子検査で除外されたコブは自動的に、ここへ落とされたのだった。宇宙の闇に浮かぶ生命の墓場にして牢獄、この最終処分星へ。
なおも言葉を継ごうとおしゃぶりを動かしていたコブが次に発した心話は、カイトもある程度予想していたものだった。
《おしゃべりはここまで。来るよ。》
ヒュルヒュルヒュル・・・、と風を切って飛来する砲弾が着弾する前に、カイトは身軽にターゲット地点から跳びのいた。次々に到達する砲弾の信管を、マシンガンを構え狙いを確実に定め屠（ほふ）っていくがキリがない。
「大元はどこなんだ？！」
《方位NEN-141、距離41302。でもそこへ駆けつけても離されちゃうよ。指向性移動砲座だけど、動作がランダムで予測は不可能だもの。》
「何？！わかるのか、おまえ。」
《あ、いま方向がSE寄りに変化したよ。その間隔も乱数で組まれてるみたいだね。》
「私の脚なら追えるか？」
《まぁね。行ってみる？》
コブがそう告げるやいなや、カイトはコブの予測する方角へ駆けだした。途中敵の動きに合わせて何度も方向転換する。常人にあらざる速度で駆けるカイトと、それにぴったりと寄り添い、飛ぶように付いてくるコブ。二人は一組の戦闘機械（バトル・マシン）とも見えた。
やがて二人の行く手をさえぎるように、小山のような大岩が出現した。コブによれば、その向こうを高速で移動する物体が存在する。カイトは瞬時にそれを標的としてロック・オンした。肩に担いだミサイルランチャーを軽々と操り、カイトは機械人形のように一連の動作を自動的にこなし、岩山の向こうへ肩から煙を吐いた。
ひととおりの衝撃が収まると、荒野は静寂を取り戻した。日は高く、空は青く澄みきり乾いた風が二人の頬を通り過ぎる。ここにはあまりにも何もなかった。しかしカイトはそんな風景を意に介さず、次なるターゲットを求める戦士の目つきを崩さず歩を進める。
《キミってどこまでも政府の犬なんだね。》
「それが私の役目だからだ。」
《ヒマだからボクも付いていっていい？》
「好きにしろ。ただし自分の身は自分で守れ。」
政府は発見された〈それら〉をこの星へ狩り集め、その性質に適した実験を施しデータを採集したのちに〈処分〉していた。そのデータを蓄積し活用し、〈それら〉が発生する過程を解明するのが目的だ。それも一刻も早く、さもなければ人類と〈それら〉との数の力学は遠からず逆転するという計算結果を、中央政府のメイン・コンピュータははじき出していた。
戦士であるカイトには砲弾やミサイルが雨あられと降りそそいでくる。これが情報収集に長けているコブの実験をも兼ねているのかどうかは、カイトには判別しがたかったしまた興味もなかった。自らが政府の役に立っているのならそれこそが戦士の生きがいであり、その環境や状況は問われない。生まれたときからそう教えられて育ってきたしそれは今も何ら変わらない。たとえ目の前で赤ん坊の姿をした同族が危険にさらされてもだ。
実験は際限なくつづいていた。続行が不能になるときはデータがこれ以上採れなくなったとき、すなわち実験の対象の生命活動が停止する以外はありえなかった。カイトとコブは二人そろって一晩経ち二晩目をやり過ごした。三日目の朝を迎えたとき、さすがにカイトは不審に思いはじめた。
「また眠れなかったのか？」
カイトは戦闘中は必要最小限の睡眠しか摂らない。何か異変があればたちどころに目が覚める。ところが、カイトが細切れの睡眠を繰り返す中で、コブの眠った姿を一度も目にしていないことにようやく気が付いた。寝ているかと思っても急に実験の情報をテレパシーで知らせてきたりする。
「コブ。おまえは、・・・眠らないのか？」
《・・・キミの気のせいだよ。》
「そんな言い訳が私に通用するとでも？」
《ボクは並みの赤ん坊じゃない。理由はそれでじゅうぶんでしょう？》
「・・・。」
どうやらコブは独特の生体リズムを持っているらしかった。ＥＳＰの代償なのかどうか、どのみちそれはカイトの知識も想像も及ばないのだろう。カイトはそれ以上コブを追求するのはやめた。無駄なエネルギーを消耗する必然性はどこにもない。
今日も二人はなんとか生き延びた。陽が暮れると満天の星が輝きを増し、その真ん中に明るい月が浮かび上がった。
《今夜は満月かな。月がいやに大きく、はっきりしてるよ。》
「そうか。」
朝の経緯（いきさつ）をまだ覚えているらしく、今夜はカイトはすぐに休もうとはしなかった。コブを両手で包むように抱いたまま、あやすように優しくゆっくりと揺らしている。しばらくそうしていたがそれでもコブが眠る様子がないので、やがてカイトの腕の動きが止まり、ふうっと深いため息をつくのが聞こえた。
《ボクのことならかまわないで、先に眠りなよ。でないと身が保たないよ？》
カイトを気づかうコブのテレパシーが届いたのかどうか、カイトは沈黙のあと、ぽつりとつぶやいた。
「私は戦闘が専門なのだから、だみ声でも我慢しろよ。」
《なに？》
「私が幼いころ、保育ロボットがよく歌っていた。ということは、おまえに歌っても害はないだろう。」
そうしてカイトはゆっくりと、ささやくように歌いはじめた。彼の少し低い歌声はさえぎるものもなく、荒野にしみわたっていく。
Schlafe, mein Prinzchen, schlaf ein
Es ruh'n Schaefchen und Voegelein
その歌はいにしえの子守歌で、コブは知識として知ってはいたが、だれかに歌ってもらったことはなかった。まだヒトに父親と母親が存在していた時代の歌詞はカイトにも意味不明だったが、ロボットの合成された電子音にせよ、そのメロディを聞かされると意味もなく心が安らいだ。
Garten und Wiese verstummt
Auch nicht ein Bienchen mehr summt
コブは我知らず、小さくてつぶらな目を閉じた。
《明日目が覚めたら、東へ戻ろうよ。ボクたちがここへ捨てられたカプセルの残骸がまだあるはずだ。それを活用すればなんとか宙（そら）へ上がれる道も開けるだろう。》
Luna mit silbernem Schein
Gucket zum Fenster herein
月光が逆光に透ける髪をゆっくりと揺らしながら、カイトはコブを抱いて途切れることなく歌いつづけた。その合間に、コブの提案に是とうなづくでも、非と切り捨てるでもない心話が肌を伝わってきた。
Schlafe beim silbernem Schein
Schlafe, mein Prinzchen, schlaf ein
Schlaf ein, schlaf ein
砲弾の嵐を伴奏に、心地よいオルゴールのように、荒野にかすかに響く戦士の歌声を、地平線の彼方をも見透かす赤ん坊はいつまでも聞いていた。
PR
